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NOTELE SĂPTĂMÂNII 


III aa 


E obicei dim toate vremuriieca 


în întâia zi a Amnlui nou să ne 
urăm unii altora toate bunătuiile, 
toate ferieivile ln care Dăzui cu 
toţii. An noii a Început acum și, 
după GE edilie urez tutuior pricte- 
nilor, tuturor colaboratorilor, lu- 
turor cititorilor „Universului li- 
terar“ bumăţăţi şi fericiri ŞI aaaaul- 
tumiri câte năzuiese şi, după da- 
tina româncască, peftesc iutarore 
străvechiul 
ani!” 


* 


In pragiă damire un an ca zilele 


îneheiale şi urmual care de-abia în- 
cepe să-şi depene ceasurile IRA PE 
lele diu Be mai Sfargătat esaer al. 


vremii. cuaetui omului se pleacă 
ru tol alăţa 


spre ceasurile ce de-abia încep să 
se numere: aducătoare şi ele a iot 
aţâilea bucurii si amărăciuni, căci 
din bucurii şi amărăciuni se n- 
chiacă loală viaţa noastră şi abia 
dacii, în zile ca acestea, încer- 
cărm să ue uioira cu gândul că var 
fi mai multe buamriile şi mai pu 
ține amărăciunihe de-aci namie. 


Şi având în faţă bilanţul acesta i 5e 
al cărui trecut teăut îl soim caţ 


viitorul nădăşduă, tăsăm mintea 
să se poarţe spre mulțumire, spre 
veșnică surâăzătoare speranță gi 
surădem cu plăcere Anutui cet 
Noi. | 





00 UP E ti 
* Asa ț sa PR RA e ta a 
e 


' Să surâdem! E atât de frumos 


surăsul nădejdii! Dacă ne adu- 


năm bine anuinţirile, pu Se poate 


să nu vedem că numai smpâsul a- 
cesta ne-a luminat cea magi mare 
parte din viaţă, că numa pe d 
l-am prețuit totdeauna mai sait, 
că numai cl străbale prin negura 
zilelor anului cel noi. 

Să surâdem! E atât de potaliior 
surâsul aroiniirii! Căci aşa e sv- 


fletul ouă făcut, ca din amin-: 
tirile cele mpi de demali să-şi în- 


cheze nădejedile celui magi nestiut 


viilor, şi din bacariiie trăile să-și: 


depene bucurii visate. 

Să surâdem deci si să ne adu- 
cem aminie.... 

Si ne aducem aminte de tot 
ce am visat mai Îrumas şi ma: 
bun, de tai ce ni sa împhizit din 
visurile nmastre gi să surâde vi- 
surilor ce îmeă vrem să ni se ina 
plinească. Să nu ne uitim că aa 
trecuţi no-aii spulberat iluzii şi 


ne-ai risipit vise; să nu ne mită, 


cei ce 'ribătrănim, că anul ce-a 
irecuit ne-a adus fire argintii în 
păr; să nu ne uițăne de marie u- 
vit din urmă şi Să samnâdlenma sibei 


de mâine, Anmiai ori mă, şi să 


nădăjcuina eg, ee miidejdpa a- 
ceea care pe: nai bogat dar ce 
Dumnezeu a dat azileitarină esa 
lui. 


Lă E $ 


Svrâzând şi mădăpduiad să în-! 
tampimăm Ama ori mol, ca sprej 


a ne imbhărmbăta pesăm bapta zilei 
de mâine. pa ini dolar era 
şi demn să căutăm această îmmnăr- 
bătare, ca cu doza ace e fru- 


MOS şi bun şi demn să ne lumi- 
năm viaţa de mâine şi să ne-o fa- 
eem aşa cum năzulm toți: îru- 
moasă, bună. demnă. 

Suris si nădejde e lot cc ne pu- 


„ba anul şi a Mumi: 


stămnință spre ctlei 208 
trecule, spre alele încheiate, cui? 
tot şirul lor de bucurii şi arpără-: 
ciuni, ca şi spre cele ce var să fie, 









isus își duse atunci mânuța la ehra- 





UNIN EUSOL DE ANUL nNUU 


tem uta mai bun unii altora: si 


ris al amintirilor, sutris al visuri- 
lar pentru ziua de mâine şi de- 
asupra a tot nădejde, 
inică în puterea noasiră de a răz- 
baie prin viața aceea pe care de 
mici copii ne-am obişnuit a ne-o 
ura unii altora făcută din An 
mulți şi fericiţi. 
A.A.D, 


TOP aa si 
FLOAREA LACRIMILOR ) 
de 


YA. GÂRLEANU 
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Poruneiee imd ; de la un capăt ta 
a is. Borieeeitui pro calâil. 
jerul săbiilor se păta d sângele co- 
piilor nevinovați. Marmaee Aşi mima 
ial care îi hrănise; îimaifeamite Ac 
urere strângeaă la rară de 
sdrențe și sirigahi: al Tai în 


unul, acum am altul 


Din fundul Salata Dai n'au- 


zametele i durere, aid serisai- 


pustiul, ducând de căpâsire asul 
care călitoria Maria ca ius ia pă 
tugeau de urgie. 


Spaima (i genia ; rapa Je dapaa pe” 
terile 


„ nădejdea îi 


sper pop gerbera] 
if îl opri e clipă, ajută Sarii si 
și e sfătui să se mâib- 





FR name Er iba 
Pruncuii suppee dermană ; [i era 0- 
brazul 3 murmeă ca măr- 


coșului 
mile fierbinți, Îl treziră. Zimabind, 


zul mamti. lar losif o întrebi: 
— De ce plângi tu, Mame? 
ans mu sri ee dar fiindea n'a- 
să'şi șteargi lacrimale, luă 
ca: coala ei o duse la ochi. 


"un târziu, când să plece iar la 
o taria. când să piece bar la 
Și RA a3- 
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«Din lumea celor cari 
care apare zilele aceste în 
«Gonrorbiri Literate», 
; prețul 2 lei. 


1) Din volumul: 
nu cuvăntiă», 
editura revistei 
Exemolar de lux 


nădejde ira-. 









i n ap ta a pb apa n e ae a e 


CEL MAL FRUMOS DAR 


Letiţia îşi şterse repede ochii 





mână pachetul. Când fu singură, 


îl desfăcu fără nisi un tremur de ne- 


răbdarv, fără nici o scântee de hucu- 
vie, neîncetând de a-si şiarge lacri- 


mile coi încurau mereu ochii; era 
o cutie de catifea albastră şi când o 


deschise, un splendid colier de perle 
străluci privirilor sale obosite. Tot 
înăuniru găsi un plic alb, pe căre îi 
desfăcu cu aceleaşi mișcări încete, 
scoțând cartenul seris,; dili, încrun- 
tându-și sprânc ostile : 


„Adiiţio, aim vrut ski fac iaro sur- 
priză : îţi! triniit acest colier şi sper 
Să fip cel mai frumos din tozie darw 
rile pe cari le vel primi astăzi —Anul 
Wou. Nu dure grije că e prea costi- 


i sitor—te ştii modestă —că mu am 


în wadere de cât ptăcerea ia. Gâtaşte- 


fe, fă-te frumeasă gi fil veselă, apa 


emm trebue să fie scaea cure primaeş- 
te ing ta îrumease podaabe de la 
” | desodnicui eL Până ia revedere, pri- 
wneşte multe satrtări afreteoase. 
Mircea". 
După ce veciti rândurile, ieiiţia 


Nici odată mu a paivit asa Ymnpede 
Ca acum, în sufletul Jogodniculul 
Mini. Ce departe era de gândurile ei, 
de înuna ei meinţeleasă ; și totuzi se 


Chimris» atât ca să şii apropie po 
4 d țin, cât de puţia!.. 


de câte ori mu riimăsesr desnădăj- 
mită în 2aţa canmiui acesta, la care 


i; 


ţ 


de nimeni ; si-l răspundea : „Lasă _ 
iasă... dacă Ru ar fi şide cei cari să 


umeri : „De ce să nai pif pe 


cei morţi, odată ce nu-i mai putem 
invia, ?“ Şi ea ainrită îi privea în tă- 
cere şi se înstrăina de dânsul tot 
sai mhuit... 

Dăci e zi nu irecnse de câhmi <a 


... O, mal e şi altă fericire, dra- 
gul mei, pe care tu nici no bănawf, 
suilet sterp ca un pământ nemănos... 
murmură  Leiiţia, sculindu-se şi 
zâmbind cu amărăciune. 

Incsise cutia de catiftea— în gare 
perleje păteaii siruri sirălucituare 
ce lacrimi---se îmbracă si, luănăd în 





şi 
înaintă spre sertitor lvăndu-i din 


li porni printre 









2 januarie 191]. 


.—_——— 


Duminecă, 


eaţa mănnnchiurile de flori d: pa 
masă. esi din odac, scoborand tri-lă 
Sava, 

Jos o astipia de mult trăzura, ca 
se sui înconjurindu-se de îluri: şi 
pe când trăsora pornea în mers iii, 
sufletul ci pr.r:aea aripi şi sbura îna.- 
inte, îndurerat... 

Nu, mai era nimeni pe drunul spre 
cimitir ; oare cine îsi turbură ceasu- 
rile de veselie, ca să se ducă iânpă 
cei morţi? Sărbătorile sunt pentru 
cei vii, cei morţi nu știi nimic si 
bici nu aşteaptă... 

Când trăsura se opri la poaria ci- 
mitirului, Letiţia coborâ repede, îşi 
luă singură seumpele tiori în brațe 
morminiele fără 
Biti o fioare, pe cărăruele tăcute și. 
simguratece, acoperite de um strat de 
zăpadă, cu pieptul zpuduit de sus- 
pimele cari o năpădiseră de câ in- 
fease pe poaria cimitirului.  Ingâ- 
nând cuvinie hgieseare de dor, cho- 
mări ce nu aaa avemii răspunz, ea îşi - 
destăcu brațele, Eisâmi florile să pi- 
cure între plape aromitoare, Dar, 
în aceiagi clipă, ocliii ci împânziți de 
dacrimi, rămaseră țintuiţi de uimire 
pe nn buchet de garoaie albe. ce pă- 
rea un bulgăre de zăpadă Bagă mar 
sinea crucii de marmoră. Garnalel» 
albe erati florile pe cari mama «i ie 
iubise mai muli; cine îşi aminiise 
aceasta şi venise să i le aducă în 
fiua când ea încetâse do a le mal 
vedea ? Cine ?... Cine era accla care 


O, buchetul acesta tainic, 
de ce bucurie dulce îi umphese ini. 
Ma 1... AŞA dar, nu era singură în 
durerea «i ; cineva, neşiiut, îl era 
prieten şi-l! împărtășea suferința. Dar 
cime ?... cine? 

Un spomot de pasi car! se opriseră 
la spatele ei, e sperie şi o făcu să se 


— Prieţane drag, tut... strigă să 
nuyrată, ixtinzând întrun avânt me. 
bâreit ani imeje, către acela ce-l sta 
şi e privea cu nespusă tis 
i nare. 

„ei detiţia, am sosit astă 
dintâsă drum i-am fă- 
acesta care mi-e 


: 


Pe când ei vorbea cu glas iiniştii 
şi metancolic, Letiţia î privea îndu.- 
iesată şi tot trecutul cu copilăria 2! 
irumoasă şi veselă îl trecu pe dina- 

— Nauitat tovarăș al copilăriei 
meie, zise ea, tu dar ţi-ai amintit cu 
dragesie de buna mica mamă, iu aj 
fost acela care plângea] cu mine... 
Cât "Ţi wbţunesce! Vine să ne ru- 


Amândoi îşi plecâră capul fe-asu- 
pra ntormântului şi timp de câteva 


i puinute nu se auzi de cât suspine. 


je lor... 

Apoi, Letiţia zise : 

— Ajide Tudore, vino, ziua această 
sacră mouă, să 0 petrecem toată, îm- 


i preună, vorbind de scumpa moasiră 
f moariă. 


“ino? 

El o urmă tăcut. Yet drumal nat 
echiinbat nici o vorbă, fiecare fiind 
cu gândurile lui, cu amintirile lui. 
Numai când aii ajuns acasă şi Le 
iiţia uzea repede scara, el o prinse 
de mină și o opri în loc, întrebând-o: 

— Dar logodnicul tăi, ce va zice? 


Duminecă, 2 ianuarie î: 


PO a e E A a A d m ani 


Şi glazul Imi hotăr2i, aproape as] 
PrU, Tremura. 

— Vino... %imQ,.. răspunse eu zam-i 
biz, vei vedea... 


nirând în ada en bi seuase Die | 


iaina si; pălizie, &poi' incepu i sea- 


locească prim toate sentomla ingră- | 


măxfimi pe masă cutii de toate fo:- 


mele. d» toate cula. 


ulie... 


Şi dusehiaind: cutiile, îi arătă pe 
brățăet, inele, ace, lan- 
uri, padeahe svântertaa re și. seurape. |. 
— Aci e dul! Hub pe care ati l-af 
trimis de Anul Noi, adiiopi ea. arăt 


rând cercei, 


tândini s<mMemadbiuk catler de perib. 
— Şi ce vei 
tiția ? 


— Aşteapli, aşteaptă, vei vedea... 


Li smromae vevigilata din deget, cu 


un: anst bnatănrăi, sure uirinea pria- 
ienudai săii, & pate ti a: cutie ma- 


că şi tăcu. din toate cutiile uz ăngeuu 
apa Pak dinatwun: sertar ur: | 


prociibe: ;. 
plic și o hâvliv şi scrise urnutttioamete 
vâmduni, po extra Dugrlb. ee 
mesei : 

RI te, 


Te inșeli, nu darul d-tale g fosti ministru. Era casă mare accasta şi 
toate femestrele erai splendid ilumi- 


cat ună firuzaas. pe cane L-au primit 


astăzi, ci aitub mas mei sau, DE- 
prețuit de Sum, B5ă scunay de cât 


tat tozanurut ditale de aur! ŞI şti 
care a bora? acest > Ea: buchet de 
păroale albe pe: um mormânt! 

Dar dta este departe ce a pricepe 
aceusta.., 

[ti înapercz teate „padeatbteia costi: 
sitoave” şi vesipieta, pe cari să ll 


ofer altaus ear va şti să te epreeie.- 


ze: în toată Suălueirey amabil. Sin. 
cura explica e aceata: |bta mu 


ai fiwvut: mumă ca să le apropii: puțin] 


de inima mea. Letiţia HE." 


După ce isprăvi de scris, ex îmtin- 


du-i : 

— Citeşto-a, 

Şi la pentestările lui + 

— Te rog, vreati ek axă... trebweti 

EI se supere; dar abia stări şi 
strică; : 

— ltiţio, ce fagi? îi. di tu sea- 
ma ? Ce vă zare (Mă tă, 

— Linizteşte-te; tatii meu sa fi 
încântat, te agimuu. Ena:nte de a pla: 
ca, dinsil m-a Spa Sărata mru : 
„Copiia mea. sum eă il cumastii ee 
foi de om e. fă cum vrei. eşifi Eheră 
pe acțiune tale; ei nu rr, de căt 
fewiciroa ta..." Şi wite db aceea stiu 
că taia va îi mulțumit si va amalia 
tot ca an ficat 

Tăcu cilcua cămpe, apei de odată a 
propiiriha-ae de cl, cu ochii seântaa- 
toi. îi grăi: cw sis cală şa arămgră- 
îp3. tvemavătar aa war fiat a: 
cântoe : 

— Prikbiletua. mi se mame că aan ră- 
tăcit nat bang pe wa drum nestiut 
Hi abia anni an păzit pe adevăra- 


„Ea cale... bi simerarat suflet care 
HIa ineles! He credeam atât de deh 


parte si-n! enai atit d apoape... 

Mă înnbată farnaceul acesta nemai 
ŞiMĂT ce-n bată inima. 
bu, e intii oară de în manie Ba 
Mei nwle, ci am, climele merste db 
primăvăralcei înviorare... Nu vei 


nsăi ptecă, auzi ? mag te vaii lăsa sii Î 
hrapliaese astfel donizața. 


„Rai plvet... 
aceleia care dim Cer 
totul ?... 

Şi îi întinse mâma privind cu o. 
cehi ei acum invăluiti de hacyimai,. 
a eari el citi, lămoarit, o făzăduială 


dulce... 
Constanța-Siaitz Ecanomu 
e PI 


Colaboratarui nostru, a-l E. Găr- 
deeu, a seos de sub tipar un nou 
volum intitalat u Ei Damuea ee- 


% ovâănaiait 


lor cari mu cuvântă » . Vakazmul, 
în ediție de lux, apare în editura: re. 
io « Eorvorhiri Literare » şi costă 





— Stii tu co sunt ai, Pudiase? la]. 


CNIVERSUL DE ANUL NOU 


i bem, amiră, să râdem, să speumege 'n pahare 
Nectaru-aprins ce casă în suflete noroc ; 

(ia an se duce, allut și altul vine 'n loc 

Ba» lumra-i vecinic tristă sai recinic rdzălaare 


Li 


Să râdem ! Ce ne pasti că rremeai călătoare? 
Precrl-ati ani ca vis si cor nui trece tară ; 
Tot pene un amestec de ferni şi primavară, 
Tot âmul e a frunză, ca ea irăește, moare, 





sit $:) ri e el E.a- . 





 eatifele, aer 
"angimt, pipure scumpe sivălareati şi 


mare, Când mirmiatrui şi-a: înthpse în 
se prietenii stă hărţi, spunân- 


la Unehiaul: Muntelut şi de acolo 
înapoi la năthea Gertrude. 


„cu: guuit tmata cele de mai nainte. | 
Pe o: placă: de aur mişunaii mii de 
cind apăsal um. resort, eu toţii se. 
aliniat şă porneau: în: urume, 
spre stânga, cârmk spre: dreapta ; caii 
 Siănegui. şi. călămoții se băteuăi 





Sedii; 


rege, pilitul se urcă: în' sanie şi mMâ- 
nă către o pădure întunecoasă; 


Şi stii [ | 
, piticut, apriozându-şi pipa. 


' acasă. 
punse Vie 
o pereche de civrapi de lină dn 


ladă. 
— Atâtaii tot?-oftă Vige întristat. 


Ex până topit să-mi vină cumite le înbhiră 


Ain apă 


sd c 


i cristulere de sperentă, 


Sa le ghicesc et seurhr si taine fericmăă. 


Cai id nordeuf ca 
ce ada se Pra le buptă 


prinții ndsdrăeuni, 
cântari căâte-a romantă.. 


Ymaiesedi- edi usvacui, copile hagi, mulți amă?... 








— Urmare si sfărşii — 


Snmiix se opri în înta casei unui 


Aci voi da mulie daruri—zis2 
piticul îns turn ee în chizsehime ladu. 

Pe Viza Ti arheae mattele și minal- 
natele lucruri ce văzu: mătăsuit şi 
brose gi: Lrătăai; 


„printre aanshes, e cruze dr aur, aeăvai 
menire era si împosdabenscă pieptul 
stăpânului casei. Piticul viri în bu- 
zunarui Său. si: întțr'al hi Wişre ceva; 
care-i “ăcu imvimibdili. 


vurile. Toți: le primiră cu: bucurie şi 
în deosehi crucea produse bucuxziia: 


piept zise: 

— Acum mi sani indepiinat taate 
dorințele, își mulţumesa regelui gi 
ţie, Moş Crăciun! 

in sideşit ajunsenă la palatul re 
gal. 

— ACP voi lăsa Muma câtema ji 
cării pentru fiul pepehui—zise piti- 
cul.—Apoi mergem :a stăpânul mei, 


Mai dasenise «dati lada, 
ce văzu: Viugp dr astă Qută, 


dar ceea 
îintrecea 


cavaleriști şi infanteriști şi 


când 


dă e spăimântătamre: lovituri da 


După ce împărți toate pucăriile la 


— Acum mergem la 

Vigs era foarte serios 

— Lada ţi-e goală—zise după e 
scurtă lăcere. 

— Chiar, aproape de tot, răspunse i 


Unchiaşul 


— "Foţi aă primit Qaruri... ai 


Nu 
“ceva si pentru mine? 


— Nam uitat nici, de tina. Răsplata | 
—fiica regelui e tare bobmară. 


ta; e în fundal lăzei 
— Nail fi bun să mi-o arăţi !? 
— Ai putea să astepti până vei fi 
— Aș dori să văd chiar acum, râs 
neră baăter. 
— Atunci iată, zise piticul scoțând 


— Dar nu ie bucuri? Căci ciorapii | 
tăi sunt rupţi. 

-— l-ar Îi putut cârpi măinsa Ger- 
truda... 

— Fiuiul regelui i-ai dat lucruri 
atât de frumoase. Mi-ai fi putut dal 
şi mie de acelea. 

Piticul nu răspunse, aseză ciara- 
Pil: la loc și începu a sufla ma, cu 
putere fumuil ca înainte. 

îi urmară drumul în tăcere. Viza 
invidia jucăriile fini de rege si ura 
orozav ciorajii ce lână. 





aut, i 


.nă enormă, 


soarelui. 
'de Crăciun va pute iesi, 


“alt. 
. tacmai 





L.oeontin Piescu: 


Dar de la: 


alta de cât  lăcăatirile 


Ţigg tăcu. 
„— Ce zici de acest broscor? între: 


„Dă: piticul după ec merseră. câțiva 
-Başi, 
care îşi aţinti ochii săi 
' îngpaozitului Vie. 

Astiîvt urcară | 
marea; sară. Piticul își împărți du | 


arătând o broască 


hidoasă, 


" Verză ASpra 


— E foarte urâtă. 
— Tu ai adus-o aci! 
— Eu am adus-o aci? strigă co- 


pitul. 
-- Ea tw ai invidiat jucăriile fiu- | 
tinseră o faţă curată pe masă 
„Vi-am. dat diu inimă. Pentru fiecare [| 
„gântt răii ce se naşte în oricare om 
„dim ţinutul acesta se iwveşte din râpă 
UN ȘEepe Sail UI DPGSEOI. 


lui de rege şi ai disprețuit: ceva ce 


— Am făcut răă—zise Vigg, pe 


„care rusinea şi mai cu seamă frica 
„ît Paase în: puterea. ei. 


In acest interval se tat apropia 
de centrul muntelui, până ce în sfâr- 


că-sa, al cărei frumos chip era gro- 
za de umfiat. 
In mijlocul sălei atârna o cumpă. 


când pe celalt, ceva. Mulțimea fără 


: Namăe al piticilor se aduna în: faţa 
" Eromutii dând socoteală de faptele 
si gândurile 
Wlbr ein ţinut. 


rele şi bune ale lbcuita- 


Peniru fiecare faptă zait gând bun 


. Puneaii greutăţi de aur pe unt din 


talere si peniru fiecare faptă sai 


gând răă aruncati un şarpe sat 0. 
. braască pe celălalt. 


Vieg,-—-zise piticul 
Şi 


va mari dacă nu va: putea eşi incă 


— Ascultă aci, 


“mult timp din interiarul muntelui, 
' căci are: nevoie de aerul curat, proa- 


de cerul înstelat și de razele 
Dar numai în acea noapte 
când tat- 
gerul cu aur vă fi mai grei decât cel- 
Din. nenarocire,. Drecum vezi, e 
contrariul. 

Ahia. isprăvi de spus acestea, şi în- 


Spit, 


'dată fu chemat spre a uda socolea- 
:]ă de cele ce a 
mult. bine si piticii 
:tăți mari de aur în cumpănă. 


Spunea mai 
ereu- 


aflat. 
pungeaii 


Vige se simţia pe acc, când piti- 


„cul dete socoteală şi de el și se fă- 
cea când roşu ca racul, 
“ca varul, Caea ce - spus piticul des- & 
“pre cl și ciorapii de lină, | 
"povesi aici difi cruțare şi dragoste ş 
"pentru covil. 
"unul din pitici a aruncati 


câna alb 
NU VOiiL 


dâr nu Voi ascuuide că 
pe CUm- 


plânge cu hohoi... 

Du. sfiaşit ajunseră îi dbeptul unei |. 
Ă [stânci Piticul at nse această stâncă ['- 
si, ținămdinl de mână, duse pe Vigg] 
"în desehizitura muntelui. 
“început îl cubrinse a mare teamă pe 
„capii: En cea. mai neagră întunecime] 
:AUL VĂZULĂ 
verzi, albastre, 
"şerpi: şi Droaşte răpănaase. 
„== Vreau să mă întorc 8 mama 
Gertaariu, strigă Viag. 
n? Copilul suedez? spuse pi-| 
sie mrcastic. 


roşii. ale ochilar de'[ 


coloane erau | 


în jurul căreia, Puwmicasi 
“pităeii aruncând. când pe un. talger, 


: acestea datează de pe timpul 
: erati bogaţi şi când tatăl se ocupa 


 Ază însă ruina a, prins rădăoni, 
* fierul când începe să ruginească și 
fiindcă navea sărmanul altă mese- 





pănă: o broască fenomenală si chiar 
pe aceea pe care « văzuse Viu li 
intrare, Și această brouscă putea să 
fie desrut de srea, căci trage cun 
păna de partea ef, în jos. Toate 
privirile, afară: de aceea a pitivi- 
lui, care mteniganat se uiia în altă 
parte, se păgeminăi asunra Bi Vice. 

Privire fiivet de rege ex atit 

de lâna şi memangătatii, Sacât 
Vigg BE qutezii si-si ridice aci, ci 
îşi acopewi fad: qi painii. 

Asnncăi pădianst are a: petitie, în 
ce fel. 15 pmimoiae He: dânsa: meătaşa 
Gentruda: pe enim  Vimg, cam 


MUnNCceR. Şi: Si PuUgu. 


In: tim. aie piticul; varheg,. ecdalţi 
arunaaii: nui lei aur per oanpană. 

In stângii Hnageniudi cel: mim săr' 
jos și diapăzu întra crăpătură. 

Ochii frumanasi fiice de reci se 
umplură de FWumămE si începu a 
A plâns într'a- 
tăta, încât se. Imezi, 


Sate regală dinpiăimu și: Vigg se găsi 
în. patut' nf stimăcăetoa dar cumt 


Pr sobă: pâipite: ui fc VDIDE dt Eni 
'eiun, iar mătose Geripudu se plecă 
: asupra lui, mrându-i - 


— Biet copiii at rămas mult timp 
size în întuaeree, Dar ta. te uită, 


' am. adus cew: a: pereche db ghe- 


te noui şi ciamani 
Viog râvnise de mutt la o pere 


che de ghete: cusute, de accea: le şi 
"cercetă atât de murit, der şi moi mult 
„camvetă ciorapii; găsea: a mare: ase- 
'mănare între aceştia: și aceia pe cari 
“i-a văzut în Wa pitieului.. In; sfâiw- 
git îşi. încleștă: bratele pe după gâ- 
“tat mamel Gertrude, a săzută,, șop- 
"tinduri': 


— Fi mulţumesc, mamă, pentru 


„ghete şi ciorapi, dur mai cu: seamă 
"nentru ciorapt! 


Puseră. In; foc cala cu supă ii în- 


Tar Vigg, după ce alercă: de câ 


teva ari în sus şi în: jos prin odaie, 
'se opri la fereastră uitându-se a 


fară, părând a câta urmele sătini. 
Tar afară străluceaii miile de stele 


„îm înălţimea liniştită. 


Dar Vigg nu mai durea să iasă a- 


fară. în noapte, căci micul bordbiiţ 
: i ăldi TA. iei. 
git. View observă o lumină și în cu | era plin de căldura Uum 

„Pând: imtrară într'o sală mare, lumi-| 
„nată feeric, ale cărei 
de cristal. 

In partea: de dirapoi sedea stăpă- pf 
“rul. uumtelui pe tronui de auz. Si a-F 
vea. pe dânsul o mantie mare, împa- 
' dobită cu aur şi pietre scumpe. Lân-£ 
gă el, pe un tion mai mic, sedea fii- | 


Trad. de IOSIP ŞARVARE 
&- 


FOTOGRAFUL 


iai a, DIE DET 


—— 





Piindcă, păreai a TE PI mică 


si. fiinară tot ealabalăcul lor încăpea 
!într'un cărucior, a fost siliţă să pli- 
 tească chiria. înainte. O: chirie de us- 
! cătari de ziduri, căci locuiai în va- 
“ tmali ad cincilea: ai. unei case nouă nou: 
te, pe unut din acele bulevarde ne- 
sfârsite, plin: de firme, de dărămâr 
" tuxi Şi de locuri. viranc îngrădite cu 
' garduri. de lemn. E un mira de zu. 
 grăveală. nouă în aceste trei 
peri mici, 
: pelui, care redii și mai limarit goli- 
: ciunea pereţiiar. lată mai întâiu a- 
"telierul cu gseamlăâcul lui mare ca uu 
 clopat de sticlă pentru acoperit poa- 


încă 
luminate de Meirea sDu- 


Melo, cu căminul prusac, întunecos 


şi rece şi un foc de cărbuni, pregă- 
„tiţi, care va îi aprins numai 
va veni cineva Yotoarafiile fapiilici 
sunt agățate pe pete: 
ţa, trei cepilași, stund în piciaave, 
! îmbrățisaţi, 
i zările posibile, apoi câteva statucie 


când 
tata, măicu- 
despărțiți, în toate asc- 


și vederi de amurguri la ţară. Toaie 
când 


cu arta fotegrafiei spre a sa destăta. 
ca 


rie la îndemână, încercă săşi însu- 


i soască una din acelea ce altă dată 
' făcea, trecerea timpului, 


Dumineca 


Aparatul, pe care copiii il încon- 


iioară: cu c admirație stioasă, ocupă 


locul de onoare în mijlocul ateiieru- 


i lui și în cercurile de alamă, ce stră= 
lucreze ca nouă, tunele lor mari. bulk 


4, — No... 





“Galeria figurilor contimporane 
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noul câbiiet conservator, d. D. S. 
'Nenijescu, este unul din tinerii cari 
aii ştiut să se impună în lumea noas- 
“tră politică prin deosebiiele d-sale 
calităţi de om muncitor şi cu o cul- 
dară ' întradevăr superivară, 

[Je şi este noti ca om de guvern, 
d. Neniţescu esie așieptat cu multă 
încredere la lucru în înaltul şi im- 
-portantul post pe carol ocupă azi. 
Ducato: şi curate, par a fi înghițit tot 
luxul, toată splendoarea sărăcăcioa- 
sci locuinţe. Celcialte mobile sunt 
vechi, hodorugite, măncate de cari 
și pe langă asta şi puţine, Mama arc 
o rechic veche, mototolilă, de mătz- 
să neagră, un crâmpeiiu de dantelă 
pe cap, îmbrăcată ca o caşieriță a il- 
mei prăvălii în capre vine foarte puţi- 
să lume. Tăicuţu, de pildă, si-a cum- 
părat o tocă fruntwasă de urtisi şi o 
vestă de catilca ca Să INPrestoneze 
pe burghezi.In acezt vestmint vechii, 
care mai strălucea încă, cu capul lui 
marc, xătund, plin de închipuit, cu 
ochii lui înspăimântați şi prostănaci, 
pare tot atât de nou ca și aparatul 
lui. ȘI cum se frământă bietul om! 
Şi cj câtă sârguință și dragoste îsi 
împlineşte noua  moseviet.., Si-l 
auzi spunînd copiilor: „Să nu iu- 
traţi în camera obscură!* Camera 
obscură... ai fi erozut că e o pozsteră 
a unoi vrăjitoare... Dar in inima lui, 
nenorocitul acesta e foarte amărat. 
Chiria, lemnele, cărbunii, toats-s 
plătite, Pa rămas nici o lescav in 
casă. Dar dacă clienții nu vor veni 
dacă vitrina de cxpoziţie, care se a- 
flă jos în colțul porţii, nu va opri pe 
nimeni din cale, cc vor mânca copi- 
Jaşii descarvă ?.., Dar, în sfârşit, cum 
va vrea Cel-de-susl.,, 

„. Instalaţia c guta. Na mai ră- 
mas nimic do pregălit sait de orân- 
duit. Acvm totul aiârnă de tvecători. 

Ciipe de aștehture și de neliniște 
sulletească. 'Tăicuţu, măicuţa, copi- 
Iașii, toţi sunt în balcon, la pândă. 
Intratiţia oameni, cari circulă, se 
va găsi doară un amator, ce naiba... 
Dar ni e așa, Mulțimea se duce, vi- 
ne, se încrucişcază, trece de pe o par- 
to pe alta a sirăzii. Nimeni insă, ni- 
metil nu se opreşte. Ra, iolusi, Iată 
un domn care sc apropie de galan- 
tar. Cereciaază cu deamănuntul pov- 
tretele, le ia la rând... pare a îi mul- 
tomit, și se sut poate. Copiii cutu- 
ziasmaţi, vorbase chiar saprindă 
focul, „Să mai așteptăm încă un 
pic”, zico mama cu înțelepciune. O! 
şi ec bine a făcut! Donminul îsi uenă 
cica ca un picrde-vură. 

„Ora unu... două... Lumina se 
întunecă meveit. Novi uriași îvec pa 
cer. cu toate acastea, la înălțituau 
accasta £c iul puteaii [acc clisez ox- 
celente. Dar la ce bun, dacă nu vina 
nimehea ? In ficcare clipă sunt tur. 
urări, bucurii dcşaiie, pasi auziţi 
pe scari, cari vin până la use s'apovi 
se indepărtează, repede ca şi când 
n ar [1 lost nimic, Odată chiar s'a şi 
sunat. Eva cineva, care intreba do 
chiriaşul cci vechii. Feţele se lun- 
g&esc, ochii se uniplu de lacrimi, -- 
„Asta-i cu neputinţă. zise tatăl... 
Trchue si fi desprins cineva cutia 


ARII E , . | i pa pal cari i | 
Noţă, ministru al industriei, din 


UNIVERSUL DE ANUL, NOU 


galantarului nostru... du-te de vezi, 
nititelule“. 


Cât ai clipi Qin ochi copilul se în-. 


torcea uimit şi aniărât, Cutia 'e tot 
la locul ei, însă parcă nici nar i. 
Nimeni nu-i dă importanţă. 


„De alimintrelea plouă. In adevăr, 


pe geamlicul atelierului ploaia a în- 
ceput să picure cun zgomot batjoco- 
rilor. Bulevardul e negru de ploaie. 
Se retrag din balcon în odac, închid 
fereastra. Copiilor le e îriu, dar nu 
îndrăznesc s'aprinilă focul în sobă, 
în care e ultima provizie de cărbuni. 
Amărire generală. Tăicuţu se plim- 
bă cât e casa, cu pumnii încleştați. 


Muma, penhu ca săno vadă că 
plânae, sa ascuns în odăiţa de ulă- 


turi... De odată unul din copii, ca 
se folosi de o lumânare a cerului ca 
să iasă în balcon, bate cu putere în 
dean: „Tată! tatăt... E cincva jos 
la galauiar”, 

Nu sa inselat. E o doamnă, o 
doamnă nobilă din sociotatea cultă, 
pe legea mea |! Se uită un moment ia, 
fotografii, şovăc, ridică capul... A! 
dacă toţi oclui, îndrepiați de acolu 
din înălțime către ea ar avea un pic 
de atracţic, cum ar urca seara, pu 
tru treple de odată... In sfărșit 
doamna se botăreșie. Intră și sue, 
lat-o. Repede saprinde focul, copila. 
sii sc rvotrag în încăperea de alături. 
Și în vremea c> tăicuţu își potriveşte 
toca, măicuța se ropede să deschidă, 
paipitănd, zâmbitoare, cu  foșnetul 
modest al rochii ci vechi! de mătase. 

—- „Da, doamnă, aici e...” 

Se zorcsc, o poftesc să şadă. E o 
persoană de vază, puţin cam vorbă- 
reață, dar foarte politicoasă si nu 
sgâreită de luv, după chip. Primul 
cliscăi na reusit. li bine! încep5 din 
nou. Tiii, a dracului treabă!... Și 
fără cea mal mică supărare, doam- 
na Îşi puse cotul po masă isi spri- 
tini capul de mână. In timpul când 
fotograful orânduta cutele rochici şi 
pânslicele bonceiri, se aud  râselc 
înăbușite și împinzături în uşa mi- 
că de sticlă. Sunt neastâmpăraţii tie 
capii, cari se înbrâneesc ca să vadă 
pe tată! lor ascunzindu-si capul sub 
postavul verde al aparatului si stând 
acolo ca un prost din Apacalips cu 
un ochii mare sirăveziu. O! când 
vor fi mari, se var face toţi fotografi. 
În sfârsit, iată un clisoii reusit, pe 
care operatorul îl aduce triumfător, 
strălucind de bucurie. Doamna sc 
vecunoasle în acest alb și negru al 
plăcci, comaulă douăsprezece  bu- 
căți, de plăteşte înainte» şi pleacă în- 
cântală... 

A pleeat, usa ce inchisă. Trăiască 
veselia ! Copiii, mântuiţi de pericol, 
joacă în jurul aparatulmi. Tăicuţu, 
loaite obosit de prima lut operaţie, 
își slerge mujestos fruntea de su- 
doare ; apoi, pentru că soarele a a- 
pus si ziua e sfârşită, măicuţa scv- 
boară tot întrun suflet saducă Cina, 
o cină aleasă, în cinstea instalaţici 
celei nouă și încă--căci trebue să 
Cormnească ordinec—un vcgistiu ma- 
ro Cu scvatrțele verzi, în care să seric 
Ivumos, cu litere ronde, ziua de pi'e- 
aaro, numele danii și suma inca- 
sărei : doisprezece franci! 

I: dept să spun că, mulţămită pră- 
jituriloe cu cari sa sărbătorit inau. 
guarea instalaţiei, mulţămită încă 
unor Diici provizii ac combustibil, da 
zahăr și de luimănăii, suma cheltue- 
lor c tocmai egală cu acvzu a înca- 
săvilor. Bine... dacă ai făcut azi 
doisprezece fronci, într'o zi ploioasă, 
o zi de instalaţie, gindili-vă ce vor 
face niăine, Și seara trece în înioc- 
iirea a fel do fel de planuri. E de 
nociczut ca de planuvi sec pot face în. 
Uu”un apartament mic de trei încti- 
peii, în calul al cincea, esit în a- 
Iară! 

A duua zi, un timp de toată fru- 
viusețea si nimeni, Nici un clieni 
tolă ziulica. Ce vrei? Asa e conrr- 
jul, Azi curge, mâine pică... De alt- 
fel at mai rămas încă căteva prăjl- 
turi și conilașii nu se vor culca Îlă- 
manzi. A treia zi... iar nimeni. Pân- 
da in balcon începu tît nai aprinsă, 
dar fără izbândă, Doamna de vază 
veni să-si ie duzina de povirete şi a- 


tâta tot. In seara aceasta, pentru ca | 


să agonisească pâinea cea de toate 
zilele, ati fost siliţi să-și pună una 
din saltele .amanct... Două, trei zile 
trecură astfel, Acum e adevărata 
lipsă; acum a ajuns cuțitul la os. 
Nenorocitu! fotograf şi-a vândut to- 
ca de catifea și vesta; nu-i mai ră- 


paratuil şapoi să intre servitor la 
vie-o prăvălie undeva... Mama e des- 
Dădăjduilă, copiii  descurajaţi nu 
mai vor nici măcar să se uite ain 


mineaţa, când nădăjduiati mai pu- 
țin în mântube, iată că sună. Eco 
cat cele cinci caturi ca să se folo- 
șoara de onoare ş icavalerul de onva- 
ve, oameni de rând, cari nai pur- 
tat. în viaţa lor dc cât o singură pe- 
veche de mănuși și cari țineau foax- 
te muit: să eternizeze amintirea nun- 
ţii. In ziua aceastu ai făcut fvolzeci 
şi doi de franci. A doua zi de dovă 
ori atât. Sa sfiurșit. Atelierul fota- 
gralie e întemeiat, 


micului comerţ parisian.., 
Trad. de Emilian |. Ciucianu | 
Z———— 


SORISOARE 


Să nu mai vă, râmdi departe 
Şi spulberă-ți din gânduiă focul 
u care n clipele desarte 
Amarnic ne-a niințit norocul. 


a 








Jubirea noastră "nfliăcărată, 
Ca cerul zilulor de cară, 

Si dacă ne-a zcâibit er odală 
Ae-a şi sdrobit din cale-afară. 


Din amdgirca ci nebună 

În care viața ne cuprinse 
Melancolia se răstună 

Can stol întveg de tisuri slinse. 


dh căt ne vom robi ființa 
S'o stim o clipă înpăcată 

[a ne-o da poate iar credinta, 
Dar fericirea nici odată. 


Căci din duverca ci ascunsă 

In. cântece si zări ulbastie 
și-a "n veci de veci stripunsă 
Nâdejuea sufletelor noastre. 

P, Dânescu. 


n 


CUGETĂRI 


Invăţămâniul e un mezieşug În care 
trebue să pierzi timpul ca să] câştigi, 
Houssrau, 





Lovesti tu pa aitui, te ioveşti pe tine; 
il omori, te omori no tine îmsuţi. 
Kant. 
Este o fericire care constă în a avea 
supărări mari, ca pe cele mici să nu 
je simți. Alphonse Rare. 
Suat totdeauna mulțumit de cele ce 
mi se întâmplă. căci cred că Dumne- 
zeu știe să aleagă mai bine decit mine. 
Epictet, 
Cel mai sincer surăs trebue să aihi 
intriiusul puţină mângăere,  Sheley. 
Scriitorii sunt niste albine pe cari 
naturaiiștii au uitat să le c-asiiice. 
Balzae, 


| i e re d ——— 








MAXIM GORKI 


MA Hi VA 


— Urmare — 
Şi iar esi din coubă. 
Malva nu încctă de a ronțul s"- 
minţe de pepeni, privind necunicnit 
pe Iancu ; acesta însă se silia să nu 
se uite spre dânsa, cu toate că avea 
pare poftă de a o privi, clar se sun- 
dia : 
„Aici trebue să ducă ei 
bun... cât ce ca de plinuţă, 
tata arată asa, 





un traiu 
si chiar 


mânc altceva de cât să-si vândă a- 


balcon. De odată, înt'o Sâmbătă aqi- 


nuntă, o nuntă întreagă, care a ur-. 


grafieze. Ginerelc, mireasa, domni. 


Şi iată una din miile de drame ale 





Duminecă, 2 Ianuarie 1911, 


„Apoi când tăcerea îi deveni grea. 
spuse tare: „Dar mi-am lăsat sacul 


în caic--trebue să-l aduc!“ 


Fără a se grăbi, se ridică, iasi a. 


"iară și fu schimbat de Vasile care 


tocmai intra în colibă şi  plecânăui- 
se spre Malva, zise tare si înciudate: 
„De, ce ai venit cu dânsul încoace? 
Ce să-i spun lui despre tine? Ce est 
tu faţă de mine?', | 

—- Ei am venit și sunt aici 
gata ! răspunse Malva scurt, 

-—- 09 tu — muere ușuratecă! Tot 
deauna eşti aşa de nebună! 

Pentru ce? Ce să fac ei acwuu? 
Să-l spun toate istoria drept în ochi, 
—așa deodată..., si doară acasă iu 
femee ! Alama lui... 

Ha aceasta ar fi trebuit să iu 
deşti ! 

—- Ce trebue să mă gândesc Lut! 
Mă tem eii de dâsnul? Sati ae tine? 
întrebă ea dispreţuitur, clipind dia 
ochii vi verzi. | 

ŞI cum jueal înaintea lui! Coruie 
mail era! 

-- Coutic cra accasta? Şi 
vrai Să fac? | 

a La aecasta să te fi gândit rusi: 
nainte! 

—- Apoi știut-am ei, că mara il 
va arunca aşa, deodată aicea? | 

Nisipul scârţăi sub picioarele iu: 
lancu şi ei îşi întrerupseră corvar- 
birea, lancu adusese un sac. fvarli: 
usor, îl zvărli întrun colţ si se tiu 
chiorâș cu ocsii furioși în spre ti 
are. | 

Ka, cra cu totul ocupată cu romţăr. 
rea seminţilor, Vusile se puse mw 
truncbiiă, îşi frecă genunchii cu pul- 
mele şi zise cu un zâmbet de tiu: 
mMeErire: „Aşa dar, ieată-te iutra- 
devăr aici, cum de ui venit încoa-et 

— Na, asa... noi ţi-am sebis intina 

-— Când? Ei: nun primit nici o 
scrisoare ! 

— Nu? Noi ţi-am scris! 

-— Sar fi pievdut scrisoarea, zisa! 
Yașile comnpătimnind. Uite, drac: - 
tocmaj când era de trebuinţ>. a- 
tunci Sa pierdut... 

— Asa dar nu stii, cum mrge îa 
noi? întrebă lancu, Privind pe tatul 
săi cu neincredere, 

-- Dar de unde, Scrisori Manu pri- | 
mit nici una, 

Atunci îi povesti Iancu. că cuiul | 
le-a pierit, că îşi isprăviseră provi. 
ziunile incă de la începutul lut Fr. 
bruarie, că nu se găsia NICI un CAg- 
tig. Și de fân era lipsă, vaca era rlă- 
mauhzilă îare. Aga răzbăluseră Ani 
in Apilie si apoi hotărâseră ca 
Iancu că se ducă după munca cârmn- 
pului la tata, să caute căşti care 
peniru trei luni. Şi îi scrisesevă a- 
coasta, apoi vânduseră trei oi, ciuuu- 
păraseră pâine și fân și deci luneu 
era. aici, 

— sa este deci! Zise Vasile, Asa. 
Şi ce aţi.. că eii vam trimes bani... 

— Nu erai mulţi! Cocioaba ant 
veparat-0,.. Pe Mariu înzestiat.... un” 
plug am cumpărat eii, doară SUN, 
deja cinci ani de atunci — un îltmnyp 
lung ! | 

-. Da a! Aşa dar na ajuns. A- 
ceasta e aşa un fel de lucrul... Dar 
supa mea dă în fue! Se sculă și iezi 
afară, 

După ce Vasile sc ghemuise ja 
lângă focul peste care atârna cra, 
mul ferbâna, se gândi. Toate câtr-i 
povestise fiul său, nu-l atitea asa 
de tare, dar se născu întrinsul un 
sentiment neplăcut contra  fenitoi 
sale şi a fiului său. Câţi Dani Ie iri 
mises» el în timpul acestov cinci ani 
şi tot nu putură iesi la capăt cu gos: 
podăria. Să nu fi fost Mala acu, 
i-ar fi spus lui Iancu părerea lui, 
După bunul său plac, fără învoirea 
tatălui” săi, să părășiasci saltul la 
aceasta era destul de priceput. dar 
gospodăria no putuse ţinza. Și a- 
ceastă sospodărie, la care se gândi- 
se numai rare ori, fiindcă dusese 
până acum un traii plăcut şi usor, 
ii apăru do=odată ca un butoiu fără 
fund, în care cinci ani de zile îsi a- 
r*uncase banii, ca ceva de prisus în 
visața lui, ceva najrobuincios, Me 
tecă supa în ceaun și oflă greii. 

In strălucirca soareiui, părea 


Ep şi: 
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eul foc gălbui aşa de necolorat si 
de tânguitor. Nourași de fum al- 
Dastri, tranparenți, sr ridicau de la 
el'spre mare. Vasile îi urmăria cu 
ochii gânâinad la fiul său, la Malva 
si'1a aceea că acum, după sosirzu 
lui Iancu, nu va mat îi aşa de bine, 
nu va mai fi atât de liber ca îna- 
inte - - de sigur ghicise deja Iancu 
cine era această Malva 

Ea insă stetea în colibă și zăpăcia 
pe băean prin privirile ci provocă- 
toarce și ferbinţi. 

— De sigur, ai lăsat şi o drăguță 
în sat? Zise ea deodată privind pe 
Jancu drept în faţă. 

— Se poate, răspunse acosta aspru 
şi o sudui în sine. 

— E frumoasă ? întrebă ea nepă- 
găloare, 

Iaucu tăcu, 

— Be co taci? E mai frumoasă de 
cât minc, sati nu? 

EI i se uită în faţă, fără să vreie, 
Ea avea obrajii rotunzi, rumeni, 
buze cărnoase, cari acum, printi'o 
zinhbire provocăloare pe * jumătate 
deschise, tremurati. Jacheta roşie de 
bumbac o prindea neasemănat de 
binc, lăsând să iasă tămurit ume- 
rile rotunde şi sânul pronunțat, a- 
demenitor. Dar ochii ei verzi, zin- 
bitori, şireţi, nu-i plăcură. 

ea: D: co vorbeşti așa? zise cl of- 
tând, cu ton rigător, cu toate că 
vruse să vorbiască cu dânsa aspru 
pi serios. 

- Dar 
râte ca, 

— Si încă râzi — de ce? 

— De tine râd... 

— Ce-ţi sunt ett ţic, întrebă el ne- 
dumerit şi ofensat, lăsând iarăşi o- 
chii în JOS. 

la Nnu-) răspunse, 

Tancu ghicise relația în care ea 
en cu tatăl săi si aceasta îl opria 
dt a vorbi cu dinsa, cun ar fi vrut 
cl. Această descoperire nu-l miră: 
auzise el, că oamenii cari găsesc de 
lucru în afară de satul lor, nu 52 
prea ţin de datoria lor şi el acmu'se 
că un bărbat aşa de sănătos ca tatăl 
sii nare fi putut să trăiască asa ae 
mult. timp fără a feinac, Cu toate a- 
cestza se află tat int atata nedume- 
rire inatutea e, ca 
lui său. Si apoi îsi aniinti de mama 
sa, o fomer peste măsură de mun- 
cită, posacă, care lucra în sat, fără 
a-și pismui v oră liniştită... 

— Supusoara e sata! zisa Vasile 
intrând iu colibă. Add lihgurile, 
Mulia ! 

Iancu privi pe lulal săit si gundi: 
„ta treluc să vie adr=ea la dânsul, 
anacă stie unde suut lingurite !* 

După ce ailu-a  lingurile, spuse 
ea că trolue să imoargă la marc, 
petiteu a aduce rachiti din cuie. 

Taţăl zi fiul zc uvitară după dânsa 
şi rămazeră bu rioment tăcuţi. 

— inde ai găsit-a? întrebă Va- 
sile, 

— Au intrebat de tine la hiuroă, 
din intiunplare cra si ea acoln și 
mi-i spus: în înc Să merg; pr jos 
peste Disip, von merge mai bine îr- 
preoună în caic, căci et mă dec 
la dânsul, 

SL asa am venit 


cum să vorbese allfel? 


<i 


d... 


— Da-a.... Și cti etudiam câte o- 
dată  - cum trebue să fie acum Ian- 
ci alu! 

Tiul zimbi tatălui  bhimesoitor si 
Vasila se simti încimrajat de acvct 
zitrubet, 

—" tu cun iţi place  muoria  a- 
consta ? 

— Merge... Zise Tancu cam insi- 
gur și clipi din ochi, 

Ale. nu poţi face nimic, dragul 
nou zise Vasile întinzind braţe. 
Oduti vroiam și cil să nui Co 


sirâing — dar Pam putut) 

Aceasta e obisnuinţa! EU suut un 
om În-nrat.,.. Apoi îml cârpeste hai. 
nele zi asa mai departe.... si în sfăr- 
sit... O! Muerci te impotrivesti tot 

așa de puţin ca si move! 
cheii cl sincera, lui lămimnire. 

—"Co mă priveste ata? răspunse 
Iancu. 


E treaba ta, nam să fe ju- 
dee ec. Dar gândi: „Una ca asta, 


și înainlea tată-l 


îsi ÎN-. 
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88 mA ie să-ți - cârpiască panta- 
ionii ! 

-- Şi abia sunt de patru-zeci și 
cinci de ani... ea nu mă costă mult, 


“nu mi-e nevastă... zise Vasilc. 


»— De sigur, admise Iancu şi gândi 

în sine: „Totusi mi se pare 
face borte în buzunar!“ | 
“ Atunci se intoarse Malva cu o sti- 
clă de rachiii şi câteva azime Dn 
mână si începură să mănânce supa 
de peste. Mâncaii tăcuți, rodeau su- 
gând sgârciurile şi le scuipat pe ni- 
sip înaintea uşel. 

Tancu mânca lacom si mult, a 
ceasta părea că placo Malvei, ea îi 
surâdea prieteneşte, când obrajii îl 
se umilaii şi buzele lui late ge mMis- 
caii. Vasile mânca puţin, însă făcea 
aşa. ca şi cum ar fi foarte ocupat 
cu mâncarea — făceu aceasta, pen- 
tru ca nedecranjat, neobservat de 
Malva şi fiul său, să sc poată gândi 
la starea lui. 

Vesela și desmierdătoarea muzică 
a valurilor, cra curmuată din cânr 
în când de ţipătul viu al paserilor 
doc mare. Căldura devenia to mai 
puţin gimţitoare şi deja intra din 
când în când o adiere răcoroasă în 
colibă, 


După suba gustoasă și vre-o două. 


periii de rachiu, ochii lui Ionică de- 
veniră somnoros. 'Înccpu ă privi 
năuc înaintea lui, a suchiţa, a căsca 
și a se uita așa la Malva, că Vasile 
ăsi de trebuinţă de a-i spune: 
vom bea ceaiu, te vom trezi”, 

— Se poate, îsi lămuri Iancu pri- 
cepând şi se lăsă pe saci. Şi .vol-— 
unde mergeţi? Ha, ha ha! 

Vasile deveni încuveat prin râsul 
acesta şi ist repede afară. 


Malva însă suci buzele, încreli 
fruntea si-i răspuuse: Unde mer- 


gem noi — nu te priveste pe i atră 
Co esti tu? Esti încă un copil! A Asta 
esti tu, băeţele! şi iezi si ca asenuu- 
nea afară. 

= Eu? Fie! strigă Iancu după 
dânsa.  Așteapiă numai... ba, ha, 
ha... îţi voiu arăta eii! la te vită, 
această. —-mabmuzelă ! 

Mai mormăi puţin si adormi, cu 
an zimbet sătul si beat pe faţa-i în- 
roșită, 

Vasile luă trei lopeţi de pe caic, le 
infipse în nisip, logă capetele dca- 
supra, aruncă o rogojină pese ele și 
după ce-si făcu în modul acesta um- 
bră, se culcă, își incrucisă braţele 
sub cap și privi spre cor. Când Mai 
va veni Și so puse jos lingă ele 
hisip, se înloarse cu faţa spre dânsa 
și ca putut observa că e uenulțuniit. 

—- Ce e mosneguţule? întrebă ea 
răzănul, te bucuri aşa de puţin de 
fitil tut? 

— Lită-te la el.., mă râde. și ce 
ce? Din cauza la! zise Vasile poso- 
morat, | 
Du? Din cauza, 
ca cu o inimă sircată. 

— Păi, dar cum? De sigur..,.! 

-—- 0 sărmane ! Ei ce? Să nu ma: 
vin la tine? Cum? EI? Bine--fie și 


Pe 


mea ? întrejă 


d 


— Strigoaică ce cești! sudui Va. 
sile. O, ce oameni! El mă râde şi tu 
asemenea și amândoul îmi sunieţi 
cei mai de aproape! Și la drept vo»- 
kind d: ce râdeţi vol, diavolilor? ŞI 
intovreându-se de la dânsa, tăcu, 

La însă işi strînse genunchii, îsi 
legănă usor corpul, privind atentă 
cu ociii ei vorzi spre mare și zimbi 
triumfătoare, tocmai cum femhile, 
care sunt constienle de puterea fru- 
muiseției lor, pot zinbi. 

O corabie cu vintrele trecu pe su- 
prafaţa apei, usvmenea unei pasovi 
mari, grooac, cu aripi sure. Era de- 
parte de țărm si se depărta tot măi 
tave, întracolo unda marea si cerul 
ze cointopese, —— în albastva imensi. 
tate, caro în mărvaţa liniste, adsme- 
nea la sine.. 

De ce taci ? întrebă Vasile. 
Gaândesc, zise Malva, 
Ce? - 

—- Nimic neobisnuit... Ea-si trase 
sprahcenile în sus, tăcu un momen 
si zise apoi: „Feciorul tău e un flă- 
căt admirabil î* 
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— Ce te priveşte asta? strigă Va- 
Şile -gelos. 

— Am eii motivele mele... 

— Tu — bagă de seamă! EL îi a 
runcă o privire aspră, înciudalţă. 
Nu face prostii! Bi de altfel suni 
un om btajin, dar nu trzbue să mă 
întărâţi.. auzi tu!. 

E) eresni din dinţi, strânse pumnii 
şi urmă inainte: „Incă de cum ai 
venit înesacc, ţi-al urmat -jocul.--— 
dar păzeşte-te, dacă dati de urmă, 
va îi rău de tine! Și apoi zîmbeşti 
tu, aşa — mie-mi pare ciudat!... şi 
incă de aceste.... ei stitt cum să mă 


port cu voi, femeile — dacă ajung 
la asta... 
(Urmează. | 
__ Trad. de AL. Dăscălescu 
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Nu î-$ „putea 9 pod spune vreodată, 
Ca ea să'mi ințeleagi biata iubire, - 

Găei sufielu'mi se. 'neacă lot. în uimire 
Găsind-o mai fr umoasă, mat adorat. 





Și socotesc că astfel €-0 fericire, 

d sufletu mi s'o-admire viața toată. 
Nici 1aș pulca pricepe cu vreodată 
Ce fel de vraje este 'n a ci privire. 


Și mite 'mi place amorul cei care doare, 
Lântat pe-o melorite suspenitoare 
A unor Iau duioase, tainice stanțe. 


Din ce ea n'a» şti încă cât mi-i de dragă, 
Din ce cu a; iubi-o viața intieauyă — 
Iubirea ceea muti fără speranţe. 


AI. St. Vor nescu. 
INT REG, „Mosii a e 


NAZARET 


ERNEST RENAN 1) 
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„., Nazaret era un orăsel, aşezat 
înto vale coprinsă între munţii cari 
închid la miază-noapte câmpia de la 
Exdvelon. Populaţia e acuni deo dt 
mii de suficte, şi poate că nu sa 
schimbat mult. Iarna e acolo fiiou- 
voasă şi clima foarte sănătoasă, 0O- 
raâșul cra o ingrămădire de 


pe vramoea accea, şi trebuc să fL avut 
acea infăţisare sărăcăcioasă pa care 
o au satele în ţările orientale. Cas»- 


e, după cât se pare, nu se deosibcaii 


mult de acele cuiburi de pialră, fără 
eleganţă lăuntrică sait externă, cari 
acoperă azi cele mai bogate părti alv 
litunului și cari, presărate prin: 
viţe și smochini, sunt totusi plăcute. 
imprejurimile Sunt dWaltuniniavi fur. 
mecătuare, si nici un loc din luuie 
Du era mai potrivit peniru visurile 
de fericire Qesăvârşită. Chiar şi uzi 
încă Nazaictul e un loc feimccător, 
poate singura parte Pal:stin i în 
care senfletul se simte puţin uşural 
de greutatea ce-l apasă în mijlocul 
acejei pustiivi fără, soamăn. Popu- 
lația c veselă și primitoare, grădini- 
le din Dbelsuea si în floare. Antonin 
Martirul, la  sfărzitul veacului al 
saselea, face un tabloii  încăântător 
despre rodnhicia împrejurimilor, pe 
care o ascamăniăi cu raiul. Cătoevu 
văi din partea apusului  îndeptă- 
țisc pa deplin descrierea sa. Făniii- 
na, unde se concentraii altă dai 
viaţa și veselia oraşului, € stricată ; 
aluriie lui crăpate nu mai dai 
de cât apă turbure, Dar frumuseţea 
femenlor. cari S'advnă scara acolo, 
frumuseţe absecrvată Încă, din SCCU- 
lul al şaselea, sa păsirat inirun 
chip uimitor. E tipul sirian cu toată 
zrația lui plină de molesire. Fără în- 
doială că Maria venea aproan: 7il- 
nic acolo și-și lua locul cu ulpiorul 
Do umăr, în sirul compatrivatelu» 
ale vămaze nicunosecute, Antonin 
Murtirul observă că femeile israrliie, 
aiurea dispreţuitoare faţă Ga cr-s- 
tii, sunt aici foarte  piietenoas, 
Azi incă urile religioase sunt la Na- 
zaret mai slab> de cât alura. 

Zarea orasului e îngustă; dur, 
când t= sui puţin și ajuna!i pe podi- 





1: Din «Viata lut Isus», apărulă acum 
în ltaducnre romănească a d-lui 5. Ma- 
hulitura Îibrăriei none—Biblioteca 
caompiarule 


Dan, 
“Lumină, —00 ban: 


căsuțe | 
fără stil, ca toate oraşele cvreoşti de | 





lui nostru colaborator, 
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Caleria scriitorilor români | 


D-L EM. GÂRLEANU 








Dăm azi la ,,Galeria scriitorilor 
români“ portretul  colaboratorutei 
nostru 9. Em. Gârleanu, pe care ci- 


iitorii. noştri îl preţuesc de miutiă 
rome, 
Nu vom face aci elogii tatenrati- 


care a, Sliuă 
să cucerească un .loc de seamă pria- 
tre tinerii noștrit scriitori. Simpatia 
en care sunt citite articolele d:iuă 
Gânvleanu, c cel mai bun elogiu cei 
ac poate face şi noi nu putem fi de 
cât fericiţi de al avea printre cula- 
boratorii nostri. a 
i i dt tb i iat d 
şul biciuit de un zetir vesnic, pers 
pectiva e strălucită. La apus se d*- 
fășoară frumoasele linii ale Carrme- 
hulni, sfiwsita prinivun vârt prăpăs 
tios, ce pare a, sc cufunda în mare. 
Apoi se desvălue îndoitul vârf dia 
spre Mageddo, nunţii din țara Sa- 
clhein cu sfintele lor locuri din Vâtre 
ta patriarebală, munţii Gelboe, gu- 
puleţul pitoresc cu amintirile ptăcus- 
te sati grozave dospre Sulam şi br- 
dor, Tahorul cu frumoasa-i tori 
voiumjită, pe care cc vechii o asema- 
nai cu un sân. Printro deschizălas- 
ră dintre munţii Sulem și Taboi se 
întvovăd valea Jordanului si înatie- 
le podișuri al“ Porcului, cari aletă- 
mese în spre răsărit o linie neintrr- 
romtă. Ta Nord munţii Safed, inci- 
nându-sc către mare, ascund arasui 
St. loan-dVAcra, dar lasă să se arale 
cchilor galful Kaifa. Acesta era pete 
zimiul lui Isus, Acest cerc formecă- 
tor, leagănul împărăției lui D-zeu. îi 
infăţiză lumea nn timp îndilungul. 
Chiar viaţa sa a cşit puţiu din hota- 
vele obișnuit: ale copilărici. Căci din- 
colo, în partea de Nord, se intrevetie 
aproapn pe cousta Heromonului, Ce- 
sareca lui Filip, punctul săi cel mă 
înaintat în lumea păgânilor. si. îi 
pavtea do Sud se prosintă, la Spa 
le munților ceva mul pulin plăcuţă 
ui Samariei, trista ludec, uscati ca 
de un vânt arzător d> absiracţiuune şă 
de moarta, 

Dacă lunea, creştină, ajunguniă 
la o noţiune mai bună despre ce2a 
ce alcălucşt: rezpectul originile, ar 
voi să îmocuiască cândva priii 
curi sfinte adevărata sanctuarele a- 
pocrite si meschine, de care sagaţă 
cuvioşia vârstelor grosoluue, 14C$I- 
doias că pe această înălțime a Na- 
zaretului “si-ar clădi templul €i. A- 
colo, în wunctul de ivire al creştinis- 
mului şi în centrul de acţiune al in- 
tomecturului său, ar trebui să înalțe 
narea biserică în care var pula tu- 
ga toţi crestinii. 

Si tot acolo, pe acel pă- 
mâut îu care zac duluherul Iosef şi 
mii de Nazariteni uitali, cari ua 
trecuti de orizoniul văci lor, filozoful 
si-ar găsi locul cc mai potrivit din 
lume spre a coutempla ricrsul lucrat- 
silor cinta, spre u soc mângâia de 
eventualitatea lor, spre a se reasi- 
sura despre țelul divin pe care-l ur- 
mează lumea printra nenumărat 14 
slăbiciuni și în ciuda desertăciuriiă 
obștești, | 
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— Urmare — 


m Ca tine? Numai de cât!... 


Unde vei vrea! şi când vei vrea!| 


Chiar acUIn ERE 

— Nu, nu acum! strigă Casalbara 
înspăimântat sigur de cele ce spu- 
seae, căct morsese prea repede, fără 
pi. bage de seamă. Trebva să mă as- 


tepi! câteva mat... şi în vremea as-| 


ta... biet un salii să Bu afle nimaic... 
Dacă însă este abolit Necesar e un- 
chiuă tăi să afle, să'şi dea cuvântul 
lut că nu are să spună nimănui Se 
va afia ea tâăwez.. când va veni 
vremea !! când totul va fi regutat... 
celebrat te famitie... le Casalbara. 

Nara se prefăcu a pricepe că e tolr- 
ha de căsătorie. 

— Nevasta ta ? — răspunse ea ie- 
pede, dar cu un ton grav şi rezolut. 
Agcasta, aici odată! 

—— Cum ?.... Nu vrei tu? o intreba 
ej viniit. 

-- Nu, nu vrea; nevasta ta, nici 
adată ! 

Şi Nora, decisă, nestrămutată, se 
încăpățâna în refuzul ei, şi nu răs- 
purdea alt ceva de cât nu, nevasta 
ta nu; la toate rugăciunile, răspundea 
hotărâtă : „nu, şi iar nu! Se sim- 
tea însă bime că adevăratul motiv 
al rezistenței ei era că nu vroia să 
primească de la ducele de Casalla- 
ra, uu sacriiiciu aşa de mare. 

Ea nu vroia săși înjosească nu- 
Wei lui cu o asemenea mezațianţi; 
es nu vroia să fie o pedică, un 9b- 
atacol, o sarcină a vieţei lui. Ea nu 
dorea de cât să fie iubită, numai 
iubită, fără uv regret, fără o plân- 
gere, fără ca amorul lor să sufere 
cea mai mică amărăciune, cea. mai 
mică durere. 

Şi: Casalbara, zăpăcit, eare nu mai 
ştia nici ce spune, nici ce face, niel 
co făgăduește,—se ruga de Fleono- 


ra, să nu fie aşa de mândră, atât de 


îpcăpăținată. aşa de crudă, şi să 

Ze, imşistențelor lui, căet "| va 
face fericit încântat, primind săi 
ie soţie... ea care esa demnă de a 


Și regină, de a fi ridicată pe un tron! 


Străiueilor, ca cure era o stea, 
steaua lui din paradis! 

Tremura, sufla, tuşea; amândoi 
lângă fereasiră, după perdele, uaul 
în brațele altuia. urmai ași vorbi 
tot încet. Ea zicea mereu : „nu... ne. 
vasta ta, niei odată!.. 

Şi Casalbara, e conjura, merati 
protestându-i, că era nederin de o 
4$a comoară ca ea, de um asemenea 
sacrificii, pe când tinăra fată se în- 
îndăirjea în veşnicul ej nici odată şi 
â-na Schânfeld, în odaia de alături, 
făcea să se sguduie casa, cu paşii 
ei greoi și tot certabdu-si servitoa- 
ea : 

— Să te ia dracul, caâro da div! 
dar tu scoţi și pe un sfânt din răb- 
dare! Unde mi-a! vărât peria de 
dinți și apa d-rului Pierre? 


PARTEA II 
mNĂAVIGAȚIA CISALPINA“ 
i 

_Ma'ei Cantasirena aştepta întoar- 
cerea Norei, in cabinetul îui, în 
faţa mesei tuf de lucru. 

Nu se gindea la nici un articol, 
ja nici o idee nouă: cu ochii ţintă, 
arechile întinse, pândea zgomotul 
după scara și cadenţa cunoscută a 
unul pas uşor si hotărat. 

De odată, auzi, în odaia Norei sgo- 
Moi; ea venise fără ca el so fi auzit 
guina. [3 

— Nora, Eleonora! şi se repezi în 
odaia ei. Ei, ce sa întâmplat. 

— Dă ini voe mai întâl.., un mo. 
ment. Aplecată pe lighian, își spăla 
faţa, mâinile şi poate chiar... săru- 
tările şi lăcrămile ll Casalbara. 
-— A! Ce deliciu! 

Nora râdea de plăcere, 
du-se pe obraz. 

— Aşa dar, unde am cui mâi 
întrebă Matei care-și asc undea rău 
nerăbdarea.. 


| 


ştergân- 


mâna, 


pui în curent. 


Nora încheindu-se la eorset, îi a- 
runcă 8 privire care însemna: îs- 
bânda ! apoi se intoarse în spre o- 
glandă. 

Matei pricepu şi linişștindu-se nu- 
mai de cât îşi reluă aerul lui demn 
şi păriatesc. 

După ce se asigură că velius 
piu asculta pe la uși, sati în cori- 
dor, se reîntoarse, încuiă ușa, se a- 
runcă pe un jeţ şi făcut semn Eleo- 
norei că putea să vie să stea lângă 
et. 

— Sunt numai urechi. 

Nora ît povesti în puine 
propunerea formală de căsătorie, co- 
media rezistenței ci şi consimţimân- 
tul ei final. 

— Sunt ca toate astea două ceu- 
qiţiă. 

— Care? 

— Până în săvârşirea căsătortel, 
care se va celebra la Casalbary, 
secretul trebuie să fie absolut pen- 
tru toată lumea. 

— Apoi ? 

—- Apoi, vol fi aproape tot anul 
inurmutată Il Casalbara, şi cele trei 
luni de iarnă le vai petrece la Ber- 
gan). 

— Bine, noi vom păstra secretul, 
dar ziarele ? [E vorba de un cveni- 
ment care apropie două familii e- 
gal de însemnate. În ceea ge pri- 
veşte că vei trăi inchisă la Casal- 
baru şi la Bergamo, aceasta va de- 
pinde de tine.. do tine singură! 

La ce să gândea Nora? Fără în- 
doială, nu la cele ce vorbea un- 
chiiul Xtalei. 

ta părea absorbită preocupată, 
palidă, obesilă. 

Matei o observa în tăcere. 

— Esti puţin nervoasă, înțeleg tur- 
burarea ta. Ajungi la saomentul cel 


“nai sotemn al vietei tale. 


fe ridică şi o sărută pa frunte, 
urmă : 

— Capila mea, trebuie să baţi fe- 
ruț până e cale. 


Mătme ne vom duce la logodnicul i 


tăi. Vrea să-i întind ei cel dintâi 
şi să uit trecutul. Joi îl vom 
pofti la masă. 


Și ce masă! Gioconda mea și cu 


mine, vom “ace minunății. „Chiar a- 
cum să-i scrii două rânduri, şi să-l 
li vei spune că ştiti 
tot şi că am ertat. 

Giovani este gentilon; are 
ție de cuvânt: numai de vrietenul 
ivă, Kloss, trebue să ne ferim... O! 


'ausiriacii sunt vrășmaşi veşniei ai 


Italiei. 

— Dar ?a Pietro Laner, nu te gân- 
dești ? îl întrebă Nora, privindu-l 
drept în faţă. 

—. Să nu mai vorbim de acest in- 
grai! Să ne bucurim în pace de pri- 
mele clipe ale fericirei noastre! zise 
Matei rosind și supărat. Nora a- 
tunci îi deie o scrisoare; 

- . Poftim, citeşte! 

Era o scrisoare scrisă de avocatul 


ui Pietro care cerea punerea în po- 


seşie a celor douăzeci de mii de 
franci, până în 8 zile. 

— AL război! zise Matei Cantasi- 
renăa. Vom pleda! 

-— Nu, vom plăti pe d. Laner, zise 
Nora, Unchiul Matei căzu pe jej, 

Cum? De unde o să ei atâta 
sumă ? 

— "Voi vorbi eă. 

Lui Laner? 

Nu.. celuilalt. 

Lui Giovani ? 

Da. Îi vol spune eu gespre a- 
ceasiă datorie, şi va trebui so plă- 
tească. 

— Te rog, să nu superi pe Gio- 
vani, cu asemenea mizerii. Fie care 
ocru Ja vremea lui! Să-ţi ma! spui 
ceva: să nu vorbeşti nici odată de 
Laner... Amorul udui bătrân... 
unui soţ, e firesc să fie gas... 


— Cu cât va fi mai gelos, cu a- 


cuvinte 


mio 


să sell 


al . 


"secretul sentimentelor ei, 
„a trage folos şi adaogă repeda” 


țât se va grăbi să plătească pen- 
tru a se scăpa de Laner, 
— Dar demnitatea mea... şi a ta? 
— Nu se poate spune că ela co- 
manditat ziarul la o epocă când un- 


'<hiul Matei pentru a-şi căpătui pe 


nepoată-sa... avea alte proecte? 

Bravo! Asta e minunat! Ca- 
salbara va înțelege sentimentul de 
delicateţă care te-a călăuzit în a- 
ceastă împrejurare. Minunat!... Mai 
întâi trebuie să otţinem dela Laner 
um răgaz de o lună, asta e princi- 
palul. Astă seară voi avea e între- 
vedere cu prefectul |... In mal pu- 
ţin de o kmă prietenul nostru Fara. 


bon, şi WNavigatiu Cisalpină aatorită | 
căsătoriei noastre, va merge eu paşi 


giganiiei... Ducele Giovani di Ca- 
salbara, senatorul Regatului, va is- 
căli cel din:âi; apoi mă voi înţe- 
lege cu lLaner: cl latră, dar nu niușş- 


că! Tu, serie numai de cât lui Gio- 


vani. Apoi, tărându-şi pulpenele ha- 
iatuiui după el, trecu în cabinetul 
lui de lucru. 

Afacerea cu l.amer îl 
mult. De odată îi veni o idee. 

— Evelino! 

Pata alexgă la chemarea hal. 

— Tu cu Lanner eşti tot în termen 
de prietenie ? 

-— Da, ca înainte. 

— Ţi-a mal scris? 

— NU, 


— Pobi:ocul! Liic ce este: să măl 


ajuţi ca să am o întâlnire cu el. 
Scriq-i că al să-i comiuniră ceva 
foarte important... în interesul lui 
și al tău. Să vie la 10 ore: tu eşti 
singură până la 12, 

Evelina asculia şi nu pricepea. 

— Stii că Casalbara so pronun- 
ţat. Mi-a scris cerându-mi mâna E- 
leonorei, şi Joia vitoare îl vom a- 
vea la prânz. 

Ducele de Casglhara? Adevă- 
rat, o ia?... 

— Săraca Nora)... Nu mar sur- 
prinde dacă acum când a reuşit cu 
Casalbara, să nu-i vară răi de L.a- 
NET. : 
— Este în stare! zise Evelina vâ- 
nată de invidie şi ciudă. 

Cantasirena care bănut, tmediat, 
se gândi 


— Trebuie să afli, unde 
aceşt Laner , 

— Este corector la Gdzela Lom- 
bardă. 

— De ung: stii tu? 

— De la Taddeo care la văzut cu 
Paolo Jona. 

La numele d: Păoio lona, Matei 
se strâmbă ; er singurul ziar carei 
se părea mai periculos, 

— Si Jona La virit la ziar? 

Da, ge tr=i zile numai. 
Cine ţi-a spus? 
Taddeo ! 

—— Ei, dar se vede că cu Tagdeo 
nu vorbeşti de cât de Pietro Laner? 

La această observaţie, tata se sim- 
ți biesată, nu mal suflă nicio vor- 
bă, şi eşi cu capul în jos, 

Matei se plimba de sus în jos prin 
odaie; apoi alergă la Nora care era 
incuială în odaia ei; i strigă prin 
gaura ușei să serie negreşit lui Gio- 
vani, apoi se repezi la bucătărie. 

— Tu, scumpa mea Gioconda, o 
să ai „artea ta de recompensă. 

li povesti marea vaste a măritişu- 
lui Eleonorei, pregătiră împreună 
Cele ce aveati să gătească pentru 
pranzul ducelui, apoi eşi. Se duse să 
se mai plimbe pe ulițele Milanului. 

Mergea ifosos şi se sclifosea în e- 
xăltarea tutulor sperantelor lul! 

Ori pe cine întâlnea "i spunea de 
marele eveniment, că scumpa lui fică 
se mărită cu ducele de Casalbara, 
dar "i recomabda să tu spuie încă 
la nimeni, că era încă un secret. 

“— În Milan, eşti singurul care aj 
ajlat, dâr cu d-ta fac o excepţie: 
Matei Cantasirena nu este un ingrat. 

Toţi rămâneau cu gurile căscate. 


sa, ascuns 


die 


II 


Pietro L.aner era foarte nenorocit, 
în prada sentimenielor lui contra- 
dictorii ale amorului, ale indignă- 
vei, geloziei şi descurajărei. Cu toa- 


“zeralile care se vindea unui 


preocupa | 
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te ucestea, spera, spera mereii, și a. 
ceastă licărire da »poranţă 1 ținea 
în Milan. 

Această ultună iluzie "1 împedica 
de a nu înnebuni, de a nu săvârai 
vre-o crimă înpotriva lui însusi, 
sau împotriva „acelei infanie şi mi- 
bă. 
trân !"* 

Dar acea. infamnă şi miizerabilă era 
Nora, pe care nu o putea uita! 

Yn fiecare zi, în fie-care clipă aş- 
tepta o scrisoure de la ea! 

Dacă Nora ur fi scris un cuvânt, 
o literă, el ar fi alergat şi ar îi ertat 
tot. 

De aceea când sosit srisoirea Eve 
lincă, Dbieţul băiat, care nu înnehu- 
nise încă de durere, cra apioap să 
innebhunească de bucurie! 

Scrisoarea o primise după prânz; 
trebuia dar să astepte pină a dvua 
2i la 10. 

Nu mai ştia ce face de nerăbdare 
și ca Să-i treacă vremea mai repede. 

Toată noaptea nu dorni cu gân- 
dul la Nora. In fine a doua zi, când 
ajunse în uliţa aceca în care nu mail 
venise de atâta vreme, crezu că vede 
pe Nova la fereastră asteptandu-l. 


"Feroasira însă era deschisă si pla- 


pună pusă ca să se aerisească. Gio- 
conda curăța odaia... Nora eşize! 

Laner se opri găfăind; nu mai a- 
vea nici o picătură de singe în vin, 
= Tite. diia d-le Lanar! zise Gio- 
conda cu mătura în mână. Cunma 
te-al schimbat! nu mai te reci:inoş- 
team! 

— D-ra Frvelin: e acasă? 

Da. —e în sufragerie; numai 
dei osie acasă. D-ra Nora a ești. 
d. direcior asiur nea. 

Laner întră în sufragerie la [ve 
lina. 

— O! D. Lancer! Ce mai faci d-la 
Lanner? 

— Binişor! răspunse Pietro roșiud. 

Evelina se apucă de scris; fu un 
moment de tăcere... a 

-- Aşa dar este adevărat? întrebă 
Pictro cu vocea slinsă de tut. 

-— Da, răspunse Evelina, aproape 
dând din cap... Fa nu a ştiut nici o- 
dată ce vrea să zică a iubi... nict să 
preţuiască fericirea de a fi iubită! 
A! în adevăr esti mult mai fericit 


i 
SI 


“cână nu ai inimă! 


Pietro se așeză pe un ieţ. îşi as. 
cunse fața în mâini si isbucni în 
plâns. 

ivelina se riiică, se apropie de el 
pentru al mânviia, şi atingâindu-l 
cu degetele miti pe păr, îi sopti u- 
Sor : 

— Nu, nu d-le Pietro!. Nu mai 
plange asa 1... Imi faci rău! Gin- 
deşte-te, că d-ta nu ai fost nici o- 
dată apreciat, nici odată înțeles? 


“Este o nenorocire, dar poale maj 


târzul, ai fi fost si mai nenorocit! 
Eşti tânăr. poţi uita, poţi iubi şi 
poţi fi iubit mult, d-ta care eşti atât 
de bua şi de nobil şi inteligent... me.- 
viţi să fii adorat... D-le Pictro, te 
rog! uite-te şi la nrine. Ei nu âm 
wiciă o speranţă pe lume! Nu am pe 
nimeni care să sa intereseze de mi- 
ne. Nora mă urăște; unchiul Wfatei, 
mă ține aci numaj că are nevoie de 
min8.., Ce voi deveni ?., Să meri... 
să mor! 

Pietro “şi ridică capul; 'si şterse 
ochii, ca să nu wmâhnească pe Eve- 
lina si mai mult. 

— NU... nu, d-ta vei găsi pe cine- 
va, care să te iubească mult... căci al 
inimă asa de bună, 

— Ce am să mă fac? — plângea 
biata fată? Unde să mă duc? 

— Pentru ce? întrebă Pietro. 


— Pentru că... eii voiil rămâne 
singură, răspunse Elevina — când 
se va mărita Nora... voi rămâne 


singură... şi va fi în curând. 

— Atunci de ce mi-aă scris? De ce 
m'ai chemăt aci? o întrebă 1anâr 
brusc. Ş 

Evelina "1 privi mirată, apot 1% 
sând ochi! în jos, bolborosi: 

— Dacă am făcut ră, iartă-mă! 

Ce ţi-am scris? Niel nu mai ştiut 


A se citi urmarea în <Uni- 
versul Literar» care va apare 
Dumineca viltoare. 
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Nu trec cinei minute şi se aude un 
szomoet năpraznie. 

D-na lopencv, zăbiătoare ecmm îre- 
hue să apr ea e Pre git 
încruptă sprâncene, SA e duse 
să vadă cauza dezasinaiuti. 


vesicale, stiicturi mretrale, etc. 


Nici coarnete ţinând, nici ceafa tră- | crrada St. tesici Ş, în dosul Teatrului Malioazi 
gand. TELEFON 2/96 — 


e meu ar pe | OARTA OMULUI 


Z A căzut en vas de pe mhă | Cee ei și pe culzne, ferească Dum- DE SOBPERITĂ 
N vea ea de exintal? | pezeu de via foc că mare ce azde. 7-8 Îi 
A : ere e fe e 0 rm 
Cine i-a dat pps ? i Arta de ie nișă ghici | a 
— Care etine ? SFATORI CASNICE piere gre do eneapolgr vs cegmai rebelă fi 
—: Cum, d-voaslră w'aveţi câine ? —— Puteţi pici tai ve doriţi, canos- a si g  Drpggsitele acute si£ 
ati - Calitatea alimentară u mierei. cad dioe vă scește binele şi cine | creăne lasea să + 
Mierea nu e niciodată periculoasă că duzmăzete. Vă tăimăciti indecă si 
E IDE DAGIE A sănății, ca atâtea alte alimente zaha- visuaiie. Vi se ri ri firească vindecă sigur 
J D ACLIERN rate ; când pofta de mâncare a dispă- Zoguodme, Coanori, 19, Aos- BM E PE ANS! 
O Ţ rut, mierea o reinvie. Mierea poate fi deniri. Ya afați vorocul. Deve- Să Lr ella FI EANU A 
: Ă mâncată in ori-ce cantitate, căci nu pili chimmsaniisi, ehieitor, etc. Și farma fă 
Problema prizonicrului strică, | Va buaieaţi in întunericul miste- | Anepia ciorosă, neueasteuta, histeria, Ș 
propusă de Lirtuad Mierea se intrebuinţează şi în con- relor — Zrimeteţi cos- | Blăbiciueg generală emnbate 


tul de 1.73 prin mosndat 
pestei sau smârci poștale şi pri- 
uiţi insediat beteresarnta carte 


tra durerilor uşoare de pâi, contra ră- 
gușeici şi a inllam seta 


HEMOFIR ITEANU 


Face poflă de mântia» i este unul ă 
dia cale Ta pu "rage recnuniituaate 
E tăia. 


ale corpul 
Sata Sei 4.—Aa dpi e termacii 






Ca să ajuueră in celula sa, b, prizo- 
nieru!, trebue să treacă prin toate ce- 
lulele. 

A se arăta trecerea prizonicrului prin 
punctuaţie..... 
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Cuponanete și se 
trimes admint , sirada 
Brezelauu, 11. 


Deslegarea problemei din eliamer- 
sul. de Criiciuu» No. 52, este urmă- 
toarca ; 


fetele a luat câte MOB ini proletar 
Băeți AR COD 0008 
Mama a, MR, = HD 


Perscanele cure, peât h 
sorți, ai câștigat câte anul cele 
zece volume-biblivtecă, aecedate a 
premii, sunt următoarele : 

Dueuzrești : d-rele bultana Osulak și 
Ida Szbkely. 

Ciulama : 4. Toma unea 

laşi: d. Comet. 

Rurdujeni : d. Fame Vasiliu. 

Vocsani: d. 6. Nacoheseu și 
"upinmi (0. Balian. 

iteşii: 9. Vasile Bădescu. 

Vasile: d. Pantene 5... elev. 
Craiova : d-ra Ortansa Nic imescu 


tute literară PRESSA, Bucu- 
vești, Casele postal 953. | 


Tea și păstcati sami ama! ! 
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se obține prin imvelaaițarei cremei 
și pudrei ELORA groparate de Al 
îeau îmmscint, furmor al Carţei 
Pegale. Pudra e PLOBA»> fără bsmul 
mărește efectele pimiteace ale cremei 
«FLORA». Creme id 130. Pudra 
reintrat ps pe 


Pare o e n si prea 
hei 4. Pe de 


ag ine Dear, îmi apttse- 
de evin aflarea» ii 4,25. 
a Ă eastul. 
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inainte oa beţivul să înfrângă leges 


Vindecaţif imainie ca alceulul să fi disirus sănătatea, pulierea și averea 
dna, sali ca moartea să fi făcut imposibilă uindeearea luă. 


COOM este un surogat penira alcool şi ejeeiul lai este că beţiveal va detesta băularije spirtoase. E 

COM ese cu tatul mnevătăzmoitor și efectul iui este atit de eficace, în cât persoanele cele 
mai inchinate beției nu derin nici adală recidive. 

COR este cea mai nouă invențiune eare știința a produs-o în această privință, și-a scăpat 
până acuma mii de camegi din nevoi, mnizerie și ruină. 

€ ieste un preparat cere $e disolvă usor, ȘI către spre exemplu poate & pus de călre Me» 
nageri in Cafeana bărbatului, fără ca acesta să simță ceva. În cele mai multe cazuri, el nici nu 
știe peniro ce nu mai poate să suporte deodată spirtul, şi crede, că aceasta este efectul unei prea 
mari consumații, așa cum nu mat pulem mânca o mâncare din care am gustat prea des. 

COOM ar lrebui să dea fie-caze tală fiului săi, studentului înainte de a exdaa la cxamen; 
| căci, ehiat dacă pu este dedat beţiei, alcoolul totuși slăbeşie creerul. 

In general ai tiebui fie-care, care nu se poate abţine de adcvoi, să ea o dusă de COOM. Acesta 
esie cu totul Bavătămăior. Persoana işi conservă sănălatea și economisește foarte mulţi bani, pe 
cari i-ar $ cheltuit altfel pentru vin, bere, ţuică sau rachiu. 


Contrafaecerile sunt pedepsite. — Preparatul COOMI cosii 10 Iei și se trimite ecntra plăţii anterioare sai contra rambuta numainrin : 


Coon institut, gi pepe 346 id re ta 


Serizorile sunt de franeat e 25 bank si cărțile pa istale Cu 0290 bască 





Reclama e suflu comerciuiul 
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